記憶是隨機播放的音樂盒

記憶是隨機播放的音樂盒。

第一次獨自到台北，1997那年，和小潔在臺北火車站前天橋上會合，電視牆播著阿妹的「聽海」，記憶疾馳而過，離我很遠很遠。

那年，我們在相約在秋天的台北，卻在不久後的冬天分離。

是因為寂寞，或是荒亂城市裡的一場迷失。我談起了戀愛，初戀男友並不如想像中那般，奇怪的是，有時人們明明知道這不是個好習慣，但卻從沒想過要改變。

記憶是，生活只有愛情的習慣及習慣的愛情。

「聽海哭的聲音，歎息著誰又被傷了心，卻還不清醒。」我和小潔在台南安平海邊，唱這歌，並沒想過會有分離的一天。

記憶像隨機撥放的音樂，毫無規則及順序的播放著。

堅決離開小潔之後的日子，97年電視牆上的那幕，偶爾仍在記憶裡轉動著。隨著是：過客狠心把我從愛情這習慣裡抽離的殘忍畫面。

記憶是，第一次坐他車時播的那首「月亮惹的禍」。記憶疾馳而過，接著是「走樣」。

愛情將我的靈魂撕成碎片，我花了兩年的時間縫補。

咳！記憶是，不斷路過的未來。

「未來，我們要有共同的大房間，有各自的小工作室。」

「我要每天見到彼此，待在獨處的空間，但是想念你時，下樓就看到你。」

記憶是偶爾溫習的甜蜜，過了期帶點酸楚，像12月的檸檬加溫開水般，感冒時才喝。

記憶是，當2002年夏天，寂寞治癒了靈魂，決定占有他；第一次勇敢伸手去抓的未來，抓痛了的手，卻見不著傷。

記憶，像隨機播放的音樂，和小潔在台北的街上，1997年，正撥著鄭中基的「敵人」：「我敵不過你的眼淚，你敵不過我的讚美 ，我敵不過你的嫵媚，你也敵不過我偶然的慈悲 ... ... 」

記憶是偶爾擱淺在岸頭的靈魂。

在他離開我視線之後，我在基隆站前哭泣。
記憶是隨機撥放的音樂盒，我嘶哭了幾首歌的時間。

「聽海哭的聲音，歎息著誰又被傷了心，卻還不清醒。」

「我敵不過你的放任，你敵不過我的深沉，我敵不過你的體溫，你也敵不過我飄忽的靈魂... ... 」

「我敵不過你的眼淚，你敵不過我的讚美 ，我敵不過你的嫵媚，你也敵不過我偶然的慈悲 ... ... 」

「都是你的錯，在你的眼中， 總是藏著讓人又愛又憐的朦朧 都是你的錯，你痴情夢，像一個魔咒，被你愛過還能為誰蠢動， 我承認都是月亮惹的禍，那樣的月色太美你太溫柔，才會在剎那之間只想和你一起到白頭。」

「什麼時候開始一點點尋常的噓寒問暖，竟然變得如此稀罕，當初我對愛情的想像，如今全都走了樣，等到回頭發現再沒有可以，相愛的力量我們能用什麼去換，就算站在世界的頂端身邊沒有人陪伴，又怎樣。」

記憶是心軟返回的他的吻止了我淚水，記憶的音樂盒正播著......

「我敵不過你的眼淚，你敵不過我的讚美，我敵不過你的嫵媚，你也敵不過我偶然的慈悲 ... ... 。」

記憶是偶爾失控的情緒，佐配一首適合的歌曲，

是這樣的心情適合聽這樣的歌。    

北極沒下雪

『別人眼中的普通幸福，對我們而言，好像都遙不可及是嗎？』星期四接到這則簡訊


『是呀，明明我們倆都是懂得去珍惜的。』才回覆這則簡訊馬上又感到後悔，我時常提醒自己，在他不開心的時候，不能和他陷入同一情緒中

所以又回了一則簡訊給他：『不過，就如你我相信你說過的，彩虹會永遠陪在我身邊般，我也堅信幸福會永遠陪在你身邊。』

『妳知道為什麼彩虹會一直陪伴著妳嗎？因為我是南極洲上的小太陽。』我笑了

『你逗我笑了。如果以後我有了Baby，你要當乾爹喔！我也要當你孩子的乾媽。』

『要達成這個承諾，得先找到一個想要得到幸福的男人，及一個瞎了眼的女人。』他回覆

剛離職那陣子，我手機的來電答鈴聲是「孤單北半球」這首歌，所以每每接起電話，他就說他來自南極洲。因為南極洲有小太陽，所以孤單在北半球的我，才能看到彩虹，今年2004年雨季看到的彩虹，比我從小到大看到的彩虹還多。

我們一起唱過的歌，除了我最愛的「想著你的感覺」還有「北極雪」，我們極少合唱，但是他總是會記得幫我點生活中常聽的歌曲。

像某天中午進辦公室對他說：『我剛去7-11買午餐，走進去突然聽到張雨生唱的「大海」，心情突然沉了下來。』那晚剛好去KTV，突然跑出這首歌，我有點小感動。在公司心情不好，他會繞到我身邊：『嗯，這邊的空氣不大對喔！』

有時撥電話給他，聊著聊著，他會突然就站在門口。偶爾他會到小桔子買我愛喝的冰Latte或焦糖瑪奇朵，回到辦公室跟我獨處，他說：『我跟上帝借來了半小時，這半小時妳什麼都不用做。』

10/1日星期五晚上，接到北半球小太陽的電話，說要帶我到台南縣柳營鄉一個新發現的地方，
『好啊！』我從來不忍心放他鴿子，只要他找得到我，我就答應。他跟另一個同事來接我，我們繞了一大圈，卻找不到他說的那個地方，另一個同事說：『難道一切都是你白天產生的幻影？』找到了餐廳，卻沒營業。那是一間看起來很像50年代電視劇的豪宅。

他有點失望，他說：『妳看看，還好我不是載女朋友來。』他總是不容許自己有點小缺失吧！即使是，我常告訴他，他是個完美的男人，因為太完美，我從沒把他當成是一個目標，因為太完美，妳想把它好好地當成朋友，直到永遠。

我們找了幾間餐館都快結束營業了，一改原本計劃，我們到荒郊路上的一家海產店，那家海產店，通常都是一些長途職業駕車的司機、工作到很晚的工人，以及看起來像大哥的人光顧，我沒去過那種地方，但是自從到公司上班後，我經常和他們到這種相關的地方玩樂，比起到餐廳聚餐，這樣的地方特別讓人感到放鬆。

幾盤現炒海鮮及小菜，幾瓶金牌啤酒，伴著他Dunhill淡淡煙草味，隨著寂寞吞了下去。

我們載另一同事回公司開車，快十二點了，進到辦公室才深深的體會到，什麼是：熟悉的陌生。在一位前同事的桌上留了張大大的紙條，說：我來過。


一會兒，他說：『走了，這裡不值得你留戀的。』

『嗯，好吧！走囉。』我熟稔的關了燈，像以往下班時那般
很紳士，不只是平時，連幫忙扣安全帶時都是。

他總是說自己不好，但其實他太完美了，所以朋友總是問，妳為什麼沒去喜歡他，我說：『我很喜歡他，但我沒辦法愛他。』

除了不大會把聚會的氣氛炒熱外，他的外表、一舉一動、內在、他看的書、說話的內容，都是很完美。

他常說：『他很沒用，如果有天他成了老闆，一定找我去當他的特別秘書。』其實，僅僅大我九個月多月的他，應該要像個小男孩的。我相信有一天他可以很成功的，畢竟距離他成為男人的時間，還那樣久。

這兩個月，我們傳了幾十則簡訊，除了一些閒聊的訊息外，我幾乎捨不得刪，空間滿了，就將它key進電腦。我說，我會保存起來，到很久很久以後，再一起回憶。

只是，最近我開始害怕，有一天他會不見、會越來越少記起我，我害怕會不會有一個女生出現，取代了我現在的位置。

那天他說，他會罵新來的妹妹，我很開心的說：『你都沒罵過我耶。』他笑了笑。在他面前，我像很柔弱的寶寶，我對他說：『不要當你是哥哥，因為這樣就不能對你沒大沒小啦！』

相對的在前男友面前，像是他曾經想擁有，但習慣了我在生活裡的他，即使每天都看到，也會像不存在般。直到他覺得髒了、膩了、不需要了，或許佔用空間了，就將我丟棄。

在愛的人面前，我像是被弄髒丟棄的娃娃。

但在他面前，我真像個寶寶般，不曾受到驚嚇、不曾被責備，連和前男友分手那幾天，差點掉下來的淚，都被他擋掉了。他說：『會過去的。』是啊，我相信，雖然我還努力的想走出那段記憶，但我相信會過去的。
星期五晚上，他送我回家，下車前他說：『我很久很久沒送女孩子回家了。』

我轉頭看了看他，一貫的傻笑：『是噢！』

但他說很久沒送女孩子回家這句話時，我卻覺得很驕傲的、像個公主般。
送我回家，他又繞一大圈回到比去吃東西的地方更遠的家。習慣‧是我會打電話問他到了沒。至少，在他面前我不是被弄髒遭遺棄的娃娃。我說，我很想到老的時候，還能陪他這樣一起喝小酒。因為在我看到彩虹，高興撥電話給他時，他是少數不會罵我無聊的朋友。

孤獨的創造

橘子和我之間發生過幾次痛苦的分離，也許那對別人來說，並不會造成太深刻的印象，但是，分離‧死亡‧思念‧背叛，對我來說是無法承受的痛楚。
橘子出生到八歲的生命，和年長她五歲的我重疊，八歲以後，媽媽告訴我：『橘子得回到屬於她真正的家。』我不以為，打從心裡嫉妒起她家裡所有的人及新蓋好的房子，從小她就像個小公主，漂漂亮亮的臉蛋，有很多美美的衣服、疼她的爺爺奶奶，擁有很多並且與我分享我爸媽的愛。嫉妒她擁有的那些，但我不嫉妒她。

她上小學那年，是我們第一次分離，不記得花了多長的時間去適應分離之後生活的模式，但她國小及國中暑假時，每回到我家假期結束要返家，我都還是得花很多天的時間去調適自己的心情。

出生到17歲，我一直在台南縣的關廟鄉長大，17歲那年的我就像好不容易才著根的小樹，被連根拔除並且移植，和她在老房子樓梯轉角處交談後的那晚，我們第二次分離。

我贊同經驗哲學，像是要小孩子不要亂玩火或者靠近熱水，你只要狠狠讓他被燙一次，他從此後就能了悟。但命運太殘忍，殘忍的將經驗哲學運用在生離死別上。才懂得小弟離開很久沒回來是「死亡」這回事，並且尚未反應時，祂就要你去比較「生離和死別」哪個痛。

來不及埋葬早逝的青春，沒有太多的儀式和悲傷，只能一直往前走下去。

混亂局勢下，我和家人始終緊緊繫在一起，直到19歲。從小以為年輕人的夢想都在台北城市，小小的背包，裝不了太多東西，離開那晚火車上一路哭著寫了12張紙長的信給她，那是我們第三次分離。身上僅有的九千元，在付了租屋訂租金後，剩餘九百元，買足每天一餐一個月的泡麵及一袋柳橙。板橋到和平東路上往返的日子，我依恃著橘子的信以及一段自認為的愛情，走了幾百個日子。

橘子的17歲，和我一樣遭逢巨變，懦弱的我在17歲變得堅強，堅強的她在17歲卻變得不知所措，命運很公平，沒能陪對方渡過17歲，我們只是寫著一封又一封的信，給她的小畢‧給我的小葳。不忍心拆穿彼此的軟弱，視而不見繼續著「孤獨的創造」，直到停止了暴動，直到我們找到了彼此，直到了青春入土為安...。