20歲寫了一篇，喜歡和愛不同，那個年輕的自己，真能懂？
昨夜在鄧惠文醫師的廣播裡聽到讀者來信：「喜歡花的人，會摘花；愛花的人，則是替花施肥、灌溉。」30多歲的自己真懂了，但真能做到？
※
午后，被醫生宣告不治、動物醫院婦人為二隻生命垂微的狗寶寶哭濕了臉龐，狗寶寶在我的手掌裡緩緩睡著，可能再也不會醒來。我想起小三第一次從學校撿回的黑狗寶寶，不到一個月，同樣是腸炎不治。那是人生第二次經歷死別，時間著實會淡化悲傷，但今天才發現那一種對生命無能為力的感覺還一直在。
前天去看嚕嚕，清理牠櫃子上的灰塵，我經常自問，將牠那束骨灰關在那小櫃子裡是為了什麼，牠去快樂的地方了，不在那兒了，不是嗎？返家，很恰巧的收到安樂園以嚕嚕名義寄來的信，上頭有牠的照片，說大坑有很多登山客，牠不孤寂。
不管是動物或人，牠是我從血淋淋的生產現場抱回，像嬰兒般餵養長大的，像我的孩子般，不捨的不只是牠，還有那八年獨自書寫的自己，以及一群人的回憶。
在那之後，我關上了窗，開始背向人群的寂寞。