顯示具有 焚過的溫柔 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 焚過的溫柔 標籤的文章。 顯示所有文章

2016年2月28日 星期日

秘密

之前在駕訓班學開車,是學手排,因為個性開朗,到後來總共有 3 個教練在教我開車(3個才糟,教練都沒發現我哪裡不足)。

因常缺課、緊張、前晚睡不著、非原地考照、早上5點出門下午4點才考等原因,我路考第二次才過(上坡下滑及前進壓線)。被以開車為業的家人取笑,當年的同事笑問我:「幹嘛學手排?你以後想開貨車為業嗎?」

覺得很丟臉,因此「路考第二次才過」這件事,變成我人生的秘密,剛看電視突然覺得,這件事不是秘密了耶,而我也開車這麼多年了~十多年有了。

看公視的《曖昧時代》,好像很多人學開車那個月會喜歡上教練,我也是。離開後還保持聯絡2-3年,教練後來也娶了駕訓班學生。

2013年6月1日 星期六

廣告鬼才陳玉勳執導首部史詩喜劇電影 暑期強檔《總舖師》呈現台灣辦桌文化


廣告鬼才陳玉勳執導首部史詩喜劇電影 暑期強檔《總舖師》呈現台灣辦桌文化

維力的「張君雅小妹妹,你家泡麵已經煮好了!」「你累了嗎?」保力達蠻牛廣告孟姜女哭倒長城的枇杷糖廣告......等深得人心的廣告。

好些年,在台南小鎮的柑仔店買東西時,會有些短暫時刻,現場停格,不約而同地看著電視上的廣告,廣告結束時會有人突然說:「今嘛仔的廣告比電視節目卡好看。」我從來不記得這位導演得過什麼獎,對我來說,那些獎項都是少數人用多數金錢、以少數人或許不甚客觀的觀點所塑造的。

但「現在的廣告比電視節目還好看」這句話,是我認為台灣真正的最大獎。他是陳玉勳導演,從熱帶魚開始接觸他的作品,多年後,拜網路facebook所賜,能夠加入他的臉書,那是我每日必讀的群組內容,成為他臉書的忠實粉絲之後,慢慢明白,用「很幸運」來形容他,實在太膚淺。

如果文化必須藉著戲劇及文學進行傳播,經由它們來教育百姓,我想台灣目前的傳播環境並不是那麼理想,臺灣充斥名嘴、名專欄作者、名導的負面傳播......總是以批判才能博得票房、噱頭大過於內涵。就和臺灣歷任的總統一樣,莫名被捧到頂端、再被踩到腳底。而陳玉勳導演是我覺得台灣少數正常的編導,一個真正能夠讓「戲如人生」的編導,有別於多數的編導在「人生如戲」的狀態下,帶著觀眾共同被那類「想像多過於現實」的劇情所收服。

我常跟朋友說:「每天上臉書去看看陳玉勳導演的動態,就會覺得心情很好。」他總能以幽默的筆觸帶到當前社會議題,淡然卻直擊人心;他難得感性但卻充滿感情,記得一~二次他書寫過的筆記中,在那幾近停擺的「陳玉勳的必殺技」粉絲頁裡,他回憶曾經在考試倒數第三名與母親間的微妙情感;那種情感表達的方式裡,有一種細微的情感:

那是人們「都知道、以為不重要、被忽略的那部分」。

很幸運地《總舖師》這部喜劇史詩電影來我居住城市台南取景,在那個初中叛逆時期,關廟人與歸仁人車拼約定的所在、那間網路化很成功、全台第一家通過ISO9001國際認證的大道公廟宇「仁壽宮」。

喜劇鬼才導演陳玉勳重出江湖,與李烈、葉如芬聯手打造的首部史詩喜劇電影,據說會讓人笑2個小時的爆笑、美食、愛情、親情、顧力 最噴香的爆鉅片,結合林美秀、楊祐寧、夏于喬、吳念真、柯一正、吳朋奉、喜翔、陳竹昇、脫線、米漿、楊麗音……等超強卡司主演,一部適合全家大小一起觀賞的好電影。

在臺灣最慘淡的這時期、臺灣電影活了過來卻不知還能活多久的階段、在所有食品都被列為嫌疑犯的今年夏天……臺灣首部喜劇電影史詩,用食物、歡笑、淚水連結你記憶裡的某一處溫暖……8月16日電影《總舖師》,呷飽尚贏,我們一起揪團去回味台灣的常民生活「辦桌文化」吧!!

槭小楓/搭時光機來到 2013 年 6月

2012年8月7日 星期二

前女友留下來的黃金獵犬,是男人的老婆在照顧;

中年男子常在臉書提到寶貝女兒,有一天他說:「女兒,其實是女友和前男友所生,但愛她,比女友還愛她。」

國中死黨18歲結婚又離婚,和認識多年的老友成了情人,再婚,她和前夫生的女兒,因而得到最好的照顧;

又讓我想起〈愛情轉移〉這首歌,今天聽女生版本,這幾年一直在生活裡重播的這歌:「把一個人的溫暖,轉移到另一個的胸膛,讓上次犯的錯反省出夢想......。回憶是抓不到的月光握緊就變黑暗......。燒完美好青春換一個老伴。」

燒完美好青春換一個老伴......用「燒」這字眼好殘忍,但的確是。

暫時叫黃金女孩為 Phoebe(菲比),暫時......因為目前家裡也只有我接受牠留下,誰叫我還沒能力有自己的家呢!

2012年4月27日 星期五

不倒翁的奇幻旅程

電 影 《 不 倒 翁 的 奇 幻 旅 程 Jumping Boy 
4/27 夢 想 上 映

【每個小孩都是天使,每個大人都曾經是個小孩】
林福清導演說,他沒有信仰,但因為倆個骨肉瘤的孩子,讓他信仰了天使。
電影《不倒翁的奇幻旅程》裡,罹患「骨肉瘤」被切除左腳的小孩「小咖」,他有一個跳滿五百萬步就能在奇遇草園看見不倒翁的夢想、並有著因夢想而生的樂觀和勇氣。
在兒童文學館開館前,小咖就這麼單腳躍進了「以偷來的念頭書寫成名之作、完成出版童書《不倒翁》夢想」的老作家生命裡、成為田老的小天使,使得凋零的創作生涯再次開花。
由金馬影帝吳朋奉飾演的「碰風叔」,則有一個在故鄉建造遊樂園的夢。

劇中阿吉也有個開著鐵牛車載很多人的夢想;動畫故事裡長長蛇有著看見自己尾巴的夢想;電影裡由賴雅妍飾演帶領著孩子一起作夢的阿雲老師、拉怪琴的小咖阿公、顧寶明演出的尖酸出版社老闆、重量級媒體人演出的兒童文學館館長;電影裡有五個曾獲國際動畫大獎的動畫,〈跳房子〉、〈信紙〉、〈不倒翁〉、〈走路天使〉、〈一條名叫長長的蛇〉則帶領所有愛作夢的大人及小孩走入奇幻旅程;還有協助電影完成的那些年輕的插畫、動畫、音樂家、那些因參與演出而完成明星夢想的素人演員……他們都在福清導演的電影夢想裡。

當這個關於愛與夢想的電影見世之時 ……
我們臺南人,還有一個行銷左鎮的觀光夢想!!
 
【臺南左鎮40年的荒涼,終止於六千人的嘉年華盛會】

告別
15年攝影記者生涯,僅有五百萬元的輔導金及二千多萬的銀行貸款,福清導演選擇在這個有著白堊地形的故鄉臺南左鎮完成電影夢。
「後製期,我的母親去世了」福清導演哽咽說:「但臺南左鎮,是我的另一個母親」。
2012/4/21 這個原本僅有三千居民的臺南左鎮,卻因《不倒翁的奇幻旅程》擠滿了六千人,他們一起來經歷這部電影中奇幻小鎮的重大盛會,參與「在西拉雅遇見不倒翁嘉年華會」。
 
【我亦經歷了一場屬於自己的奇幻旅程】
奇幻旅程果然奇幻……

金馬影帝吳朋奉協助飾演小咖阿公的萬長老拿穩樂器,在午后的左鎮天空下,演奏著「孤夜無伴守燈火,冷風對面吹……」,隨著盧葦小天使小提琴演奏電影配樂〈田邊先生〉,我也經歷了一場屬於自己的奇幻旅程。
在左鎮街上連名帶姓大聲呼喊我的,居然是失聯多年的關廟國中死黨夫婦與他們三個孩子,她的大兒子也參與了電影演出。黃昏的左鎮國中花圃邊,林福清導演在她大兒子石膏手上的紗布簽著名的同時,不忘關心傷勢。國中好姊妹:「福清導演偶爾到家裡找建華聊天,也很關心我女兒」。
國中畢業就與前段班男友決定廝守一生的好姊妹,為了一個家的夢想一起放棄學業,敘舊過程中,才發現她有一個白血病的小天使女兒;感謝宗教信仰、感謝福清導演信仰的小天使、感謝左鎮的好山好水,給我好姊妹一家人堅定的力量。
我常覺得:「每個倉皇路過生命的人,都會用另一種形式回到生命裡」。

在這場嘉年華裡,我亦經歷一場屬於自己的奇幻旅程,曾經一起有過夢想的國中好姊妹,就這麼回到我的生命裡。
 
【戲裡戲外的無聲電影】

嘉年華會結束後,由左鎮媽媽們烹調的溫馨饗宴,在左鎮國中操場上的宴席上進行著,金身不倒翁入場後,天色漸黑,現場擠滿前來觀看電影的群眾,隨即《不倒翁的奇幻旅程》播映。

電影開頭多次無聲播映,終於在七點二十分左右夢想啟動,當劇中「碰風叔」酬神電影無聲播映導致鄉民憤怒,我笑想:開頭的無聲電影,到底是美麗的巧合,還是精心的安排呢?

劇中碰風叔的酬神電影螢幕著火之時,我竟是期待又怕受傷害的心情擔心著眼前的螢幕也著起火來了。
福清導演在電影即將散場之時,依舊誠懇態度向大家說抱歉,但其實我們最想說的是「因為無聲電影,而使得當晚的首映更有戲了。」
 
2012/4/27《不倒翁的奇幻旅程》夢想上路】
從一個被兒子要求說故事的爸爸,晉升為電影導演,經歷臺灣200988水災電影場景崩塌的慘痛、幾近斷炊、發不出薪水的艱困過程,「福清導演的電影夢以及臺南人行銷左鎮觀光夢」,這部讓大人小孩一起作夢,積極‧樂觀、夢想、愛、想像力、配合長達25分鐘動畫的臺灣電影《不倒翁的奇幻旅程》,將在2012/4/27上映。
 「電影沒聲可以用想像力解決呀!」
「可以用想像力讓天使出現呀!」
那麼,也可以靠想像力加念力讓電影破億的願望實現吧?!

4 / 2 7   夢 想 上 映 ! !


















2012年2月7日 星期二

祂們是一樣的嗎?



「那祂們是一樣的嗎?」婆婆問

啊堯導演說:「我也不知道」

我想,不管是上帝或菩薩、是哪一國神佛,祂們都是同一個吧?!
只是以不同的方式,用妳想要形象住在心中、以妳能接受的句子來引領妳生命罷了。




【沈沒之島】

2012/1/31 公視重播了黃信堯導演的《沈ㄕㄣV 沒ㄇㄟˊ 之 島》;非常喜歡啊堯導演的記錄片,有一種特有的節奏感及氣味,總能用幽默的態度去看待生命的嚴肅;《沈沒之島》是他以吐瓦番的狀況反觀臺灣問題的一部記錄片。《唬爛三小》、《帶水雲》、《多格威斯麵》同樣也是很值得一看再看的記錄片。

他到吐瓦番,這個據說會因海平面上升而第一個沉沒的島嶼,拍攝記錄片《沈沒之島》,島上95%的人都信上帝。

有一個造船先生說,造船是上帝給自己的工作,人們可以搭著他的船離開,但他自己不能離開,是上帝的安排。

因為相信上帝,他們相信不會再有淹大水的事了,因為上帝答應過諾亞先生;而且他們相信就算淹水也不是上帝造成的,而是人類自己造成的。

臨別前,島上有一個婆婆問啊堯導演:「我們每個人都相信上帝,上帝在心中,每星期都上教堂,你呢?」

啊堯導演:「嗯,我都有去拜拜。」

「那祂們是一樣的嗎?」婆婆問。

啊堯導演說:「我也不知道」


這段期間極少閱讀,倒是找了很多有關宗教的書助眠,床邊學姊送的《活出美好》、讀了很久卻沒太多進度的《般若心經的生活觀》、APP下載的《聖經》隨機讀、《荒漠乾泉》偶爾超越進度、電腦裡的修行文章、大師推薦的《六祖壇經》……。

好像越讀越迷惑了。不過書上說,當妳覺得「見山不是山,見水不是水」,再堅持下去,就又會見山水是山水了,大概在撞牆期吧。

我想,不管是上帝或菩薩,不管哪一國神佛,祂們都是同一個吧?!
只是用不同的方式,以妳喜歡讀的句子撫慰妳、用妳想要形象住在妳心中罷了。


PS 啊堯導演的「啊」,是這個字沒錯

2011年9月22日 星期四

《唬爛三小》

























9/21(三)「燦爛時光」

台南人導演黃信堯的《唬爛三小》記錄片

「在拍攝他們的同時,我也在找尋自我,不能說是人生的答案,而是人生的方向。」
啊堯導演這麼說。

很喜歡蔡崇隆導演(蔡小導)說的:
1.不分族群及南北,我們要懂得「互相欣賞」。
2.每個世代都有他們需要去面對的問題,也都有他們面對的方式。



聽說很多人邊看邊哭?我想這是一部會讓大多數男生哭的電影吧!
特別有感覺,大概因為背景是自己生長並熟悉的台南。

PS.七星香菸,是當年台客想提高身份時會抽的菸?!XD

從台南長榮中學、自在軒茶坊為背景,有著同樣愛唬爛「專長」的五個好友,在出社會後各自面臨了人生的課題,有人積欠卡債自殺獲救、有人和女友價值觀不同走上分手之途、有人順利的考上公務員、有人平順的有房有車進入家庭……以及出社會沒多久,就因車禍提早結束人生出國(去天國)的阿傑。

有人這麼評論它「六年級生私電影,照應人生苦與樂」。

昨天蔡崇隆導演說:「也許看是不幸,也是幸。」這句話也很符合我本身。

我也很羨慕啊堯導演有這樣一群一起長大的同學,我哥哥也有這樣一群從國中一起長大的同學。他們和電影裡一樣,20多年來各自經歷了人生。

那天哥哥的國中同學和女友來家裡:「聽他說你變超多的。」

國中時期曾是小太妹,沒考上高中職,選了一間報名就可入學、傳說出產美女的職校。競爭力不強,所以拿過全校作文比賽第一名、當了學藝股長,但卻也休學念了四年的高職生涯。19歲正式踏入社會……。看似很有戲的青春,但回首成長的路上,我一直是孤獨走著的。

「也許看是不幸,也是幸。」這句話很貼近我的生命歷程

也許因為是以台南為出發,讓我覺得整部片子非常的親切,電影裡那些「喀唬爛」的對話,都是活生生的生活,不需編劇發想的最佳台詞。

這部片其實很南部色彩,當中有很多所謂的「髒話」及台客語言,我比較好奇的是,生活背景大不同的人,在看這部片子會不會有所謂的隔闔?但蔡導提醒裡面的普世價值,其實是不分世代,蔡導說:「每個世代都有他們需要去面對的問題,也都有他們面對的方式。」

啊堯導演說:「世界和這人生一樣,一切都是唬爛三小」

有時候看著主管正經在說一些話時,也很想跟他說:「你是在唬爛三小!」



我想,如果身為一個沒有意識的人,會不會比較幸福一點?
但偏偏我意識到了,自己不想是那操弄的棋子,不想被時代擺弄。

燦爛時光‧人文空間   http://linking-ourlives.blogspot.com/
這裡的招牌是 管中祥 XD

2010年12月20日 星期一

帶我去遠方

看了一部二○○八的舊片《帶我去遠方》,害我也好想吃科學麵啊,呵呵。
一個活在沒有顏色世界的女孩,最想到達的平格拉普島,在那裡,沒有一個天生色盲的人,會被感到孤立。

為愛自殺的同志男孩,一首詩的獨白。

somewhere i have never travelled

「來,我們來練習各國人打招呼的方法。」









原來這間有著中國版本的 最後的晚餐 天主教堂
就在台南縣的鹽水那帶混了那麼久 我居然沒去過






自殺前的那首詩......

somewhere i have never traveled

somewhere i have never traveled,gladly beyond
any experience,your eyes have their silence:
in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i cannot touch because they are too near

your slightest look easily will unclose me
though i have closed myself as fingers,
you open always petal by petal myself as Spring opens
(touching skillfully,mysteriously)her first rose

or if your wish be to close me,i and
my life will shut very beautifully,suddenly,
as when the heart of this flower imagines
the snow carefully everywhere descending;

nothing which we are to perceive in this world equals
the power of your intense fragility:whose texture
compels me with the colour of its countries,
rendering death and forever with each breathing

(i do not know what is is about you that closes
and opens; only something in me understands
the voice of your eyes is deeper than all roses)
nobody,not even the rain,has such small hands


我從未旅行過的地方

我從未旅行過的地方,欣然超越
任何的經驗,你的眼神多靜寂:
你最纖弱的手勢有物將我圍繞,
我無法觸及,只因太靠近。

你至輕的一瞥,輕易地將我鬆開,
縱使我緊閉自己如手指,
你恒一瓣一瓣鬆開我,如春天開啟
第一朵玫瑰(巧妙而神秘地,碰觸)。

或者若你要關閉我,我和
我生命會美麗地閤上,驟然,
一如這朵花的心,想像
雪,小心翼翼從四方飄落;

這世上我感受到的,無物能及你
極精緻纖弱的力量,其質地
以其國度的本色驅動我
在每一呼息間,體驗死亡與永恆。

(我不知道這關閉我,又開啟我的,
你,究竟是什麼,只有我內裡了解
你眼神的聲音,比玫瑰更深邃)
沒有人,即使是雨,有這樣的小手。

翻譯 by 游元弘


鹽水天主堂

2010年9月8日 星期三

不是記不得,而是忘不掉的《唐山大地震》


「23秒32年」

是被這麼簡潔有力的文案給震到了


那場把一個母親的心逼到了黑暗面的災難中,被遺棄後,失去傷痛記憶的小女孩「方登」。





一再被追問過往,直到有天終於說:
「我不是記不得,而是忘不掉」


忘不掉的,從此不再提起
一再被溫習的,卻不知不覺被遺忘了。


要療傷,必須要先揭開傷疤,而揭開傷疤很殘忍。


馮小剛與徐帆,夫婦一起努力的心血,小剛導演說,是徐帆撐起了這戲。

我想有天我也會找到這樣一個男人,在他的王國裡,告訴所有人:「是陳小楓撐起了整個場子。」而我也會甘願為他承擔所有的成與敗。


會有一個角色,和這個演員最有緣份,在等著妳找到它,導演說:「徐帆與劇中的李元妮已經是人戲不分的境界。」


媽媽李元妮一直不肯搬家,是因為怕逝去的親人回來或者是沒能跟著一起搬家,那真是讓我覺得感同身受的痛。


不得不承認,很多時候,就是必須得靠一部電影、一首歌、一部小說來釋放情緒。


電影改編自小說《餘震》/張翎。

相關閱讀 :
http://blog.readingtimes.com.tw/literature/archive/2010/08/06/45252.html

原文同步刊登於:

槭樹林裡的楓(官網)/筆記/不負責電影筆記 http://maple710.blogspot.com/2010/09/blog-post.html
UDN/妳緩緩的訴說著寂寞/餘溫 http://blog.udn.com/maple712/4392800

2010年7月21日 星期三

那是個充滿香氣的午后……

不管是1995年的《理性與感性》(Sense and Sensibility)或是2009年的《為愛朗讀》(The Reader),凱特溫絲蕾(Kate Elizabeth Winslet)都是一個性感讀詩的女人。

再次重看了15年前的電影,很多不能理解的,都在過了30歲以後懂得。



「他有沒有說喜歡妳?」

「有…沒有…,沒明白的說,常有暗示但沒明說,有時我以為他說了,但卻不是……」(by理性與感性)


有沒有說過,其實不重要。

重要的是有過這麼一段緣分、一次幸福的機會,

他沒說,我也沒說

就這麼過了

但他會留在記憶裡,在我聽一首歌、讀一本書、一首歌、一個句子、或看一部電影時被想起。



第三週,到高師大上課,騎著家裡的舊摩托車去搭火車、到高雄轉捷運、再走路到學校,途中,腦海裡不斷迴繞《葉子》這首歌。

第一次在電台聽到這首歌,是個充滿香氣的午后……

但我也漸漸地遺忘 當時是怎樣有人陪伴


我一個人吃飯 旅行 到處走走停停


也一個人看書 寫信 自己對話談心 (by 葉子 / 陳曉娟)


這一段詞,今天讓人感到特別痛。

不是不再為誰而停留,而是,沒有人要我停留。


一個人走了太遠、太久

都忘了當時是怎麼被照顧的

連媽媽好意想幫我買早餐,我都不知道該怎麼接受了

現在,只習慣自己為自己付出了呀。


妳要找的不是一個會讀詩的男人

而是一個願意為妳讀詩的男人

2010年2月4日 星期四

寫給Ly's M1999

晚上去白河的大文具店買收納盒。

看到老師的書,順手將他的書全集中的排在一起
發現了兩本書,是我不熟悉的書名,翻都沒翻的拿在手上。

很久沒買書了,有一股衝動,覺得花了錢,心情會愉悅些。

帶回的四本書《寫給Ly's M1999》、《祝福》、《編輯這種病》、《關於寫作:一隻鳥接著一隻鳥》。

睡前讀著《寫給Ly's M》,一本讀了會痛的書,
在Ly's M要離開的時候......他說「Ly's M,我要從你的離去中領悟圓滿」。

那樣的擁抱、那樣的溫度、那樣的糾纏、那樣的慾望、渴望與哀傷!那樣的思念與流浪!那樣激烈的交歡...都有期限,而遺忘也有個期限。


遺忘是功課,用一年時間完成。

他說:是一個艱難的遺忘過程。

或許不是遺忘,只是用更多細密的備忘錄,使Ly's M成為永恆的記憶,成為在時間與歲月中被封凍冰存的一具完美的記憶屍體。

Ly's M,遺忘是非常艱難的過程,我能理解

畢竟能單純的渴望並眷戀一個人的體溫,是那麼不容易的事!!

2009年4月19日 星期日

只有一件事能讓生命完整

「只有一件事能讓生命完整,那就是愛」。




又何嘗不是呢?為什麼人們總是要以為愛是卑微或是渺小的,

其實愛是那麼偉大,很多人因為有愛,才'當上偉人,

很多名人因為有愛,放棄光芒或者更大放異彩。



我想坦然的說,我需要愛,我在尋找愛,我很想我會為了一首詩而激動,為了一首歌而哭泣



我更想,寫詩,寫關於你的



總有一天我要像為愛朗讀的MICHAEL朗讀給HANNA聽那樣

我想說故事給我愛的人聽,更甚是我愛的人一起愛的寶寶。



愛,足以影響一個人至深,以至於他的一生、他的家庭、他的生活及行徑。





所以我需要愛。

2008年6月29日 星期日

記憶與救贖─《蝴蝶效應》中的「無限創憶」

記憶與救贖─《蝴蝶效應》中的「無限創憶」


( 以高達美的「時間概念」詮釋《蝴蝶效應》)

電影名稱:蝴蝶效應

應用理論:詮釋學 ── 高達美 (Gadamer, 1989)





2007年的秋天,前往臺北洽公的路途中,在國道客運上第一次看了「蝴蝶效應」這部電影,這四個字帶給我一種哀傷而美麗的感受,難不成是因為梁山伯與祝英台的關係嗎?其實,這部電影和蝴蝶無關,勉強用「混沌理論」中「蝴蝶效應」來詮釋,大概也只能說電影裡運用「蝴蝶效應」的論點來說明,只是微小的事件或因素的變動,即可能導致完全不一樣,或是難以預測的嚴重後果。



艾希頓庫奇飾演伊凡這個角色在劇中交相制約錯綜複雜的虛實記憶,有人說:「這種現象,其實是潛意識裡的自我保護機制」。記得在2007年我曾看到一篇新聞報導,在美國有研究指出,記憶壓抑確實存在。



佛洛依德曾說:「在描述一件事情的時候,我們常替「事實的真實」加油添醋,成為「故事的真實」,而後者較前者生動、有細節,因此超越了「事實的真實」成為我們心目中的真實,於是我們生活在自己的故事中……記憶是個重組的過程,可以增加、刪除、改變,只要一些暗示、建議。」

蝴蝶效應劇中的「無限創憶」即是在創傷的記憶中加上無限的創意。劇中男主角伊凡,在意外中發現了可以回到過去時光機,不斷的扭轉乾坤、回到過去、轉變未來。關於錯綜複雜的虛實記憶,讓我聯想到自己平日時常會發生的狀況,從小我就經常會在做某一件事的過程中,突然覺得眼前的一切似乎發生過,有人告訴我「這是因為曾經夢到過這樣的場景,所以當現實生活發生的時候,會覺得似曾相室」,有人說,是因為自己有預知未來的能力……。



一直到 2007 年,在新聞報導中,看到有位學者利根川先生證實了「大腦能夠產生幻覺記憶」這回事。他指出,海馬區是進行情景記憶的區域,情景記憶是指對個人親身經歷過的,發生在某一時間和地點的事件或情景的記憶。他說,會有似曾相識的記憶,是因為「大腦在跟自己開玩笑」這是因情景記憶(episodi c memory)產生問題,在記憶過程中,新舊情景間的相似點使海馬區(hippocampus)產生了混淆。

是混淆、是虛擬、還是真實?伊凡在自我與記憶的協商中產生衝突,分不清什麼是事實、什麼是虛幻?詮釋學告訴我們:「事實,本身就是一個建構,從解釋的情境脈絡中得到意義,它是說者與聽者協商或折衝的結果。」

在詮釋學家高達美的「時間概念」中,時間必須要在詮釋的互動過程上,才能得到適當的說明,就如年老喚起即將到來的死亡,以及和已逝的年少,以至於將生命的整體一一地呈現出來……這稱之為重新的認知(Wiedererkennen,recognition)

,不但是重新的認知,它並且貫徹了一切,讓它們得到新的意義。



高達美說:「在時間的經驗裡,足以發人深省的是,它經驗到改變不是一個相同實體的變化,而是直接改變成另一個東西。」

伊凡在記憶與救贖的遊戲中撫平傷痛,在不斷反覆的試煉中,試圖圓滿的人生。只可惜,有人說:「現實世界是座超現實的記憶墳場」。從理解、認識事情的本質開始,就已經在詮釋,詮釋也許是事實、也許不是事實。



但是,當你知道事實,一切都已經成為過去。記憶不復返、人生亦是。高達美曾說:「記住某件事、遺忘某件事、再回憶起某件事,都是屬於人類的歷史狀態,而且這三者本身一種教化」,這種歷史性教化超越了技術性的教育。伊凡在不斷的歷史性教化中,重新建構每個事件的可能性,

高達美曾說:「歷史意識提出其自身的任務,是從某個時代的精神出發去理解那個時代的所有證據,把這些證據從我們現在生活裡所喜愛的現實事物(Aktualitäten)中解放出來。」據中的男主角伊凡就是如此吧,從某個時間點出發,去理解過去事件中的證據,壓抑不愉快的記憶、回到扭轉未來。人生不能重來,但是人生的記憶卻可以選擇性存取。在電影裡,從一個點出發,回到過去做一點點小小的改變,一切就會變得不一樣,這就是蝴蝶效應。

2003年12月25日 星期四

比較‧愛

我抽過你家客廳的白色大衛杜夫,不知道那是不是你的香煙呢?

初戀男友也抽白色大衛杜夫,他回到我的世界來了,站在遠遠的地方。

『還是朋友。』我們告訴彼此。

當時我堅決的說:因為太愛了,所以無法當朋友,呵,分開三年後居然是朋友。
對現任男友沒對初戀男友般瀟灑,他無數次趕我走,我總是哭著賴著不走。每回他總是心軟,在我淚水決堤之前,將我擁入懷裡。

也許他不知道我害怕他離開,就如童年時害怕爸爸不要我般。我每天都在害怕,如果他知道,他不會動不動就趕我走的。

我說過,不管多苦,我會一直守在他身邊。

92.12.15楓

2003年6月3日 星期二

夏蛙送的開站紀念

夏蛙在留言板寫的這篇,我決定把它搬到日記來囉。

2003/06/03(Tue) 13:46:39
大多數的女人都很自戀,但楓不是。

大多數的人卻知道如何表現自己的特點,但楓有時卻蠢到相信她身上的長裙櫬衫可以掩蓋自己身上的特質。

那就像是要用全加拿大的楓葉去掩護一隻鯨魚一樣困難。

別笑,我是認真的。

楓很特別,特別到你第一眼看她時看不出什麼,但是第二眼後,你的眼光再也無法轉移。

PS.我也喜歡卡農,不過卻討厭MIDI版,所以我花了30分鐘找出那張滿是灰塵的CD。
PS2.楓的執著不僅感染了文字,也感染了我們。

從此,我們有半夜三點跳下床,只為了想吃一碗滷肉飯的勇氣。

PS3.謝謝妳。

2002年11月6日 星期三

這一季,適合回憶

離開後,你說你是台北的過客,過客不就是這麼樣的嗎?我從沒想過有一天你會離我遠去,而你只是想著有一天你終究會離我遠去,我愛過你嗎?連自己也不清楚,好像在回憶裡才發現,是真的愛過你吧!
咳!原來愛情只存活在記憶裡。
這封信寫了許久,沒有特別想告訴你,也沒有太多的感觸,只是想讓你明白,我確定愛過你,在回憶裡,認識你整整四年後、分手兩年後的今天,才從回憶裡確定我是真的愛過你。

要確定是否愛過你,真不是件容易的事呢,曾經寫信問你是否真的愛過我,現在想想,怎麼會這麼問你這麼傻的問題呢?無法接受你離去的我,都不能確定是否真的愛過你了,那麼堅決離去的你,要確定是否真的愛過我,這談何容易。

你說,你是真心愛過我,只是一切遲了,都回不去了,台北不可能再有你有我、那戒不了的藍山還總是少了點什麼,雖然冬季的台北仍下著冷冷的雨,但是你說終究回不去了。

認清你離去的事實後,我酗起咖啡,想念你的時候,喝上一杯,原來思念如同咖啡,是會成癮的,朋友說:『沒見過妳哭泣』,事實上在那樣失眠的夜裡我難得不掉淚。也許說了你也不會為我心疼,因為我明白,你愛我只在回憶裡,

而我也只能在回憶裡才能確定你愛過我,

喔!對了,我忘了告訴你,那年離開台北時,7-11換了新的綠色制服,如今又換回原來的紅制服,好像是因為這樣才讓我想起了你的,於是我急著寫這封信告訴你。我的未來不再有你這是確定的,但回憶裡還會有,在回憶裡,我愛過你,我是真的確定愛過你,在回憶裡。

楓 2002.11.06
2003.04.17後記:

這是寫給他的最後一封信了,那期間跟他聊過一通五分鐘的電話,
很雲淡風輕的,那通電話之後,我才發現對他完全沒有感覺了

2002年7月9日 星期二

我看不見你離去的表情

是你讓我相信愛情,也是你讓我對愛情絕望,我告訴所有人:那只是荒亂城市裡的一場迷失,也告訴自己不能因噎廢食,只是這些日子,我竟然無法接受任何感情。責備你嗎?不!我們都有錯,我何苦一直要求你面對自己呢?我連自己都面對不了了。
只是,你逃避了愛情,我卻逃避了一切

你的離去方式竟讓我整整兩年還感覺心痛,這樣下著雨的夜裡,我還是好害怕,
偶爾還會想起你堅決離去的態度,絕望的是,你怎麼連離去的表情也不願讓我看清楚?

2002/07/09楓

2003.4後記:下雨的深夜,我特別容易無病呻吟,有那麼嚴重嗎?
咳!只是荒亂城市裡的一場迷失罷了。

2002年4月23日 星期二

信海

愛情入土那夜,心,碎落在紙上,開始用文字豢養悲傷,拼拼湊湊了幾百個日子,終於恢復了原狀。
後來,你到一個我觸碰不到你的地方,說你只是台北過客,這我明白,你早說了你會是台北的過客之一,但你會是我愛情路上的過客?這你可從來沒有對我說過。你堅決離去,那是你原有的計劃?還是我早該在滿是愛情屍骸的城市裡,預留一畝地來埋葬我們的愛情?

文字成了防腐劑,在信籤上、在回憶裡、在夢裡、在思念你的夜裡,完整的保存著回憶。夜裡,想著你是怎麼貿然的走入我的世界裡、想著你說你會是台北過客時的表情、想著,你。想著,淚不卻不經意的滑落在你吻過的臉龐上。

望回頭去,回憶成了一片海,你瀟灑乘船離去,說你是過客,我緊握著這束信,說啥麼也要把它交到你手中。

滅頂的狂浪,是你無情的拒斥,難不成你愛不留回憶也不留?

我醒在假期人潮洶湧的沙灘上,只是默默的走離人群,他們笑我傻,以為我為了你將生命拋入了大海,卻渾然不知我哭泣不是為了離去的你、不是為了死去的愛情,而是那束信。
呵!不知道也無妨。只是,親愛地台北過客,你該知道我哭泣不是為了你、不是為了我們死去的愛情,而是為了那束信吧?你可知道那是我用生命寫的信。

回憶成了一片海,說你是過客,你搭船乘著星兒離去我不驚訝,只是,你怎麼沒曾告訴過我,你會是我愛情路上的過客?唉!我早該在滿是愛情屍骸廢墟裡的城市,預留一畝地來埋葬我們早逝地愛情的。
〈回憶的沙灘上〉楓 2002.04.23



2003.04.17後記:
寫完這篇文章後,從網海裡我游回岸邊,不過還沒醒吶。
一直到2002年的7/29,遇見了他,我才被喚醒。

2002年3月7日 星期四

一直

感覺,已經消失的差不多了,僅存的,只有一些些的不甘心,有時候一直在想,為啥麼走到連說再見也無法好好說的地步呢?後來,我覺得,那時候的我是不是讓你壓力太大,讓你連想離開都不敢開口,怕我作出啥麼不智的舉動?咳!都已經是過去了。
如果那時候懂事,也不會造成你那麼大的麻煩,我也不會有這個不美好的回憶。
我不容許生命中任何一個曾經的朋友,消失在我的生命裡,但卻輕易地讓生命中很重要你走出我生活裡。

相信嗎?不甘心的只是這樣,即使在我發現我不再愛你的那時,我都沒有過恨你的念頭。我想,就算你沒有真心的喜歡過我,但是你一定知道我對你的付出及情感。

不管如何,請記得,即使你失去了所有,也還擁有我的祝福。

2002/03/07/楓

2002年2月8日 星期五

貪戀

昨夜妳吻過他的眼他的鼻也用指尖記憶他的唇

天亮離去後 你耽溺在殘留著他髮香的枕邊

你說

翻閱他表情 可以安撫妳不安的魂魄

卻始終視而不見自己的傻 為他而憔悴

雖然說為愛人哭泣是女人最美麗的表情

但妳卻學不會為自己逝淚

說了怎麼傷妳無所謂 只要真愛不畏一切

再嚴重還不只是一場心碎幾滴淚?

2002/02/08/(Fri) 12:02楓


愛情
總是充斥著它的不穩定性

2001年12月25日 星期二

我在回憶裡,流連忘返

結束那段感情的去年秋天,我一再地流連忘返在回憶裡。愛情離去多久,就駐留多久。不知何時傷痛遠離了,只是很多時候,還是會莫名的感傷起。
我想,不管愛錯或錯愛,愛情都是走了,你也走了,一切都已成過去了。但我怎還是一再的在回憶裡流連忘返,很多時候,我是這樣的,總會在某個午后,想起曾經,而這個特別的午后,聖誕節的傍晚,我又在淪陷在回憶裡。
這個午后,我莫名的感傷,便又想起了你,那有你記憶某片段裡的背景音樂,不斷不斷的Replay,而我也不斷不斷地在記憶裡深陷。

怎麼也想不到會走到這一步。我們的之間,怎麼會就這樣結束,三年前的今天這個午后,在台北市的和平東路上,我還被愛情隔離在外,一切,都還沒開始。

而三年後的今天,卻都已成了回憶。我才明白,原來很多事,是不需要有理由,包括你的離去。

我可以播通電話給你大聲哭鬧地,或許,你還會同情我,我想,你一定會同情我?

但我還只是讓自己沉淪在回憶裡。這個午后,我又在有你的回憶裡,流連忘返。


2001/12/25楓